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EGREJA NOVA DE S. FRANCISCO, NO PORTO 


2 A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


CHRONICA 


Peroraram ahi uns terroristas—e nós deixámo-nos ir 
atraz do choro, com uma ingenuidade lôrpa, —que esta- 
vamos ameaçados d'uma terrivel derrocada financeira ; 
que a bancarrota era imminente; que nos esperava uma 
se medonha, desde ha muito preparada pelas admi- 
nistrações perdularias do paiz; que era mister cada qual 
pôr-se a salvo, sem demora, para não ficar sepultado 
nos escombros do krach, e varias outras coisas por egual 
pavorosas, capazes de fazerem morrer de susto o parvo- 
nez mais afoito. 

Estes vaticinios, d'um enguiço que estava a pedir fi- 
ga torta ou coisa mais taluda, eram polvilhados de quan- 
do em vez por citações ad hoc, referencias historicas, 
parallelos frisantes, e contos lugubres destinados a car- 
regar as tintas já bem negras do quadro. 

Recordou-se, a proposito do assumpto, a situação da 
França nos ultimos annos do imperio de Napoleão III, 
e achou-se que ella tinha analogias com a situação actual 
do nosso paiz. Disse-se que a jolie des esprits ostygma- 
tisada pelo vencido de Sedan, soprava agora rija cá por 
estes reinos, apressando uma crise d'exterminio, moral e 
financeira. Estranhou-se, em phrases melodramaticas, a 
falta de energia, de decisão, de sensatez e de patriotis- 
mo com que todos por ahi esperavam o desabamento da 
tempestade, para depois se apegarem com Santa Bar- 
bara. 

Uns, deram conselhos a seu talante, sem ninguem 
lhes encommendar o sermão; outros, os Ferran mila- 
grosos das finanças, prescreveram panacéas redempto- 
ras para se dar cabo do microbio da bancarrota ; outros 
ainda... j'en passe et des meilleurs. 

Esculapios e prophetas ao mesmo tempo, purgueroi- 
des e Mahdis, todos elles annunciavam o mal e receita- 
vam logo as mésinhas, umas mésinhas variadas, que 
iam desde a cataplasma emolliente até ao sinapismo re- 
vulsivo, 

Houve tal que se lembrou de pedir ao ventre da na- 

são um esforço supremo, para nos salvar da degringola- 
de proxima! 
4 não se cuide que os Bandarras terroristas só exer- 
ciam a sua missão prophetica nos arraines adversos á 
actual marcha governativa. Não vá imaginar-se que só 
a prosa mascula do sr. Navarro predizia e condemnava 
o esphacelamento das finanças indigenas. Houve poetas 
regeneradores envolvidos no caso ; ex-ministros fontistas 
que atinaram pelo diapasão soturno das opposições ater- 
radoras. 

O sr. Antonio de Serpa, cuja lyra se desencordoára 
ha muito, deitsu nenias sentidas no varandim do Jor- 
nal do Commercio, sobre a indigencia do Thesouro, e en- 
tou uma chacara lacrimosa, protestando contra o des- 
equilibrio orçamental e contra a febre dos melhoramen- 
tos publicos. 

Feita a synthese dos seus tetricos cantares, resultava 
que o paiz estaria dentro em pouco a pedir por portas, 
que não havia um re.l nos cofres do Estado, e que os 
seus amigos governavam muito peior do que elle, de- 
senvolvendo tresloucadamente o fomento. 

Estavam as coisas n'este pé, ois que apparece em 
scena a Associação Commercial, um aggregado de capi- 
talistas graves, muito sabidos om jogos de cifras. Fez- 
se o silencio nas galerias. Os actores cram de primeira. 
plana, e o que elles dissessem devia ter fóros de lei. 

Havia crise? Ameaçava-nos a bancarrota? Iria tudo 
isto por agua abaixo, parar aos abysmos negros, n'um 
abrir e fechar d'olhos? Os perdularios da publica admi- 
nistração arratavam-nos para um krach formidando? 
Haveria perigo em remodelar aqui e melhorar acolá? A 


baixa dos nossos fundos poderia ser considerada como um 
symptoma de borrasca proxima? Devia, effectivamento, 
pedir-se ao ventre da nação um esforço supremo para 
derrubar o governo? 

A Associação Commercial, os austeros e sisudos afe- 
ridores das nossas finanças, responderam com mais do 
uma mensagem optimista a estas interrogações aflicti- 
vas do paiz. 

Segundo o seu parecer, —quem o diria!-—ha um aug- 
mento notavel de riqueza publica, devido aos melhora- 
mentos materiaes já realisados e aos que estão em via 
de realisar-se; as receitas crescem na rasão inversa da 
agua do Alviella; o paiz oferece garantias de paz inter- 
na e externa; a baixa dos fundos nos mercados mone- 
tarios é resultante d'um jogo da Bolsa ou d'uma rivali- 
dade de capitalistas que se digladiam em volta das em- 
prezas dos melhoramentos publicos; o gabinete merece 
a confiança plena do commercio lisbonense, e deve per- 
manecer no seu posto. 

E' a Associação Commercial de Lisboa quem o affir- 
ma, e cumpre-nos acredital-a. 

Continuamos, pois, a nadar n'um oceano d'ouro e de 
venturas, contra a predição dos adivinhos. Póde não 
haver juizo, nem vergonha, nem moralidade, mas ha 
dinheiro, muito dinheiro para dar de comer a quem tem 
fome, e para proseguirmos nesta campanha acceza e 
merit ria contra o microbio cholerico, 

Nada de lagrimas extemporaneas. O Brazil não nos 
envia metallico a rôdo? Pois faz-se cá, inventa-se e dis- 
tribue-se. O ordem é rica, mas se os frades não são 
poucos, tanto melhor: quando Deus dá, dá para todos. 


Mais socegado já dos seus pavores, o sr. Antonio de 
Serpa pôz de parte a lyra politica em que cantára as 
tristes nenias, e foi-se a veranear para Cintra, ondo 
desfere n'um bandolim bucolico, sob as carvalheiras 
frondosas, e á beira dos arroios sussurrantes, hymnos 
de paz e d'amor. 

Em volta d'elle, do venerando poeta financeiro, a ca- 
ridade das nossas mais bellas elegantes—uma caridade 
que chega para tudo, como o dinheiro dos cofres publi- 
cos exerce-se, sympathica e próvida, a favor dos en- 
fermos pobres d'aquella região paradisiaca. Viscondes- 
sas e duquezas gentis, diaphanas nas suas gazes bran- 
cas, promovem ali tombolas, bazares e bailes campes- 
tres, d'onde sae a esmola bemdita para os desventura- 
dos famintos. 

Formosa Caridade aquella, que em toda a parte so 
manifesta e esplende! 


Por cá, é-se menos caridoso. O lisboeta ficou farto de 
kermesses, e trata «g + de applicar os rendimentos à 
distracção do seu «spirit: apavorado. 

Quando não vae ver us maravilhas fanambulescas do 
Blondin, no Jardim Zoologico, ouve no Colyseu a Mar- 
selheza, uma pacata e simples Murselheza, que já lhe 

produz estonteamentos. 

De tarde, recreia-se na contemplação extatica da Clai- 
rence, sem tugir nem mugir, n'um mixto d'espanto e de 
medo. A” noite terceia com enthusiasmo pela Aponte 
pimpona, pela Negri salerosa, ou pela Pizarro roliça; 
atira dois bravos ao Maximino Fernandez; chacotêa da 


corista gorda; sente coisas estranhas pelo corpo acima, 
uando lhe servem o bailado aphrodisiaco do Sacristan 


de San Justo,—uma delicia!-—ou vae enrijar os nervos 
com as commoções fortes d'uma corrida, á luz viva do 
gaz, que põe scintillações diabolicas nos olhos chamme- 
jantes dos toiros e nos adereços caros das cocottes. 

O indigena diverte-se. Pois se elle está rico!... 


Castmino DANTAS. 


A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 3 


“OS PORUGEZES MA TERIA FRAREZA 


Ha tempos a esta parte os Portuguezes, que eram quasi com- 
pletamente desconhecidos da literatura franceza, começaram a 
tigurar no romance e na comedia. Na grande epoca da litteratu- 
ra romantica, no tempo dos interminaveis romances de Dumas e 
de Féval só n'este momento me lembro de um personagem por- 
tuguez, 0 dr. José Mira, do Filho do Diabo, de Paulo Féval. Era 
um d'aquelles sombrios patifes que se tinham assenhoreado da 
immensa riqueza de um en a allemão, e cujos planos sinis- 
tros eram completamente mallogrados pela intervenção heroica 
de tres irmãos parecidissimos, que surgiam sempre na occasião 
critica para proteger o orphão, e salvar o fraco das garras do 
forte, 

Ultimamente, porém, os romancistas francezes começaram a 
explorar O genero «portuguez» para renovar um pouco 0 seu pes- 
soal de phantasia. 

Fartos de hdalgos e de bandidos da Sierra-Morena, passaram 
a fronteira e vieram procurar assumptos ão nosso paiz. 

Foi assim que tivemos o prazer extraordinario de sermos os 
herões da Noite e dia de Lecoq, e de sabermos, por intermedio da 
musica alegre e saltitante do ilustre maestrino, que nós eramos 
um povo sempre alegre: Les Portugais sont toujours gais. 

No ultimo romance, que Georges Ohnet, o romancista da voga, 
acaba de publicar, e que se intitula Lise Fleuron, temos um Por- 
tuguez. Devemos dizer entre parenthesis que o exemplar da Lise 
Fieuron, que temos na nossa frente, pertence à 85.º edição, e que 
no ante-rosto do livro lemos as seguintes indicações rela! 
outros romances do mesmo author: Serge Panine, 118. e: ção; 
Le Maitre de Forges, 182. edição, La Comtesse Sarah, 428.º edi- 

ão. 

Observemos, em todo o caso, para que os nossos leitores não 
fiquem perfeitamente estupefactos diante d'estes prodigiosos suc- 
cessos, que os livreiros francezes adoptaram agora o systema de 
chamar «edição» a cada milhar de exemplares. Assim, acontece 
muitas vezes que n'um só dia se esgotam de um livro muito pro- 
curado, como suecedeu com a Historia de um crime, de Victor 
Hugo, vinte e trinta edições. Contando-se d'esta fórma, com toda 
a certeza se póde dizer que os Mosqueteiros de Dumas devem 
estar hoje na 1:000.º edição. 

Mas, apezar de todos estes descontos, o que é 
nota que damos acima indica que da Serge Panine se venderam 
ja mais de 117:000 exemplares, do Maitre de Forges mais de 
181:000, da Comtesse Sarah mais de 427:000, e da Lise Fleuron, 
que saiu ha muito pouco tempo dos prelos francezes, mais de 
84:000 exemplares. 

Merece Georges Ohnet este successo extraordinario ? Não, por 
certo. E" um escriptor que nunca sobe acima de uma honesta 
mediocridade. Escreve bem, mas não tem um periodo só que nos 
arrebate, desenha uns typos vulgares que não desagradam, mas 
que se apagam da memoria apenas se fecha o livro, traça 
umas scenas bem combinadas, mas que temos topado cem vezes 
na immensa bagagem do romance francez. É um escriptor agra- 
davel, cujos livros se vendem aos centos de milhares de exem- 
plares, mas que os nossos netos nem suspeitarão que existiu. 

Mas qual é o motivo d'este triumpho excepcional? O motivo é 
muito simples, provêm da reacção vehemente que se produzio 
contra o genero Zola. Este romancista e os seus consocios abu- 
saram por tal forma do genero apimentado, que o patadar dos 
leitores, exacerbado e gasto, reclamou uns poucos de copos de 
agua fresca. Ora os romances de Ohnet são os taes copos; à agua, 
segundo as indicações chymicas, é incolor e insipida, mas é 
fresca e pura. Foi acolhida pelos Francezes como se fosse faler- 
no ou nectar. Em passando a sede, o publico ha de lembrar-se 
tanto dos romances de Ohnet, como nós nos lembramos do copo 
de agua que bebemos em occasião de grande calma. 

O romance Lise Fleuron é um romance de ba 
Fleuron é uma ingenua, victima das intrigas e das rivalidades 
da coquette Clemencia Villa, que a detesta, e que está mesmo 
muito disposta à dar cabo d'ella. Se Zola tratasse o assumpto, é 
claro que teriamos bonitas scenas nos camarins e nos bastido- 
*. Lembrem-se da Nana, que tem algumas scenas de theatro, 
e imaginem o que seria um romance de Zola que se passasse 
n'esse mi Ohnet simplesmente passou para o extremo op- 
Posto, e a coisa mais divertida d'este mundo é ver esse publico 
parisiense que achava ultimamente piegas e sentimental a Dama 
das Camelias e que se ria d'esse Musset das familias, que tem o 
nomo resplandecente de Octavio Feuillet, devorar as paginas do 
Thesouro dos menos, que o sr. Jorge Ohnet impinge a razão de 
s fre do La exemplar aos seus leitores. E' que Jorge Obnet, se 
Pozermos de parte umas certas elegancias de estylo, não lembra 

euillet, nem Dumas, lembra Ducray-Duminil. Esta Lise Fleu- 
Fon, ingenua na scena e mais ingenua ainda nos bastidores, é 


certo é que a 


ores. Lise 


uma virgem do Conservatorio, que deixa no camarim, nos inter- 
Yallos, a sua auréola de santa para entrar em scena, e que vae 
depois, vestida de branco, levar o dinheiro do seu ordenado á sua 


mãesinha cega, de quem ella trata com uma dedicação adoravel. 
E" amada castamente por um José do Egypto, que frequenta os 
bastidores, e que se chama João de Brives. Este José ou João do 


Egypto ou de Brives deixou a sua capa ou o seu paletot nas mãos 
febris de Clemeneia Putiphar, a inimiga de Lise, e depois acom- 
panhou à noite sósinho à sua casta deidade até à porta de sua 
Casa, onde a deixou, beijando-lhe puraamente a ponta do dedo 
minimo. 

Um redactor de Echos de Bastidores tem a audacia de narrar o 
caso de um modo transparente. Grande escandalo. Parece que 
uma coisa que faz grande barulho em Paris é a queda das jeunes 
premiéres. João não está com meias medidas: procura o jornalis- 
ta, bate-se com elle e fere-o gravemente. Lise, vestida de branco, 
basca o seu campeão. Elle appareceu-lhe, vestido de preto, le- 
vemente ferido, encostado à porta do seu quarto, pallido e loiro. 
Ella cae-lhe nos braços, com um grito. As suas madeixas 
mal seguras pelo pente, des:rançam-se, e aqui temos a scena ca- 
pital de um romance de que se vendem 84:000 exemplares, 
em tres mezes, na cidade de Paris: uma actriz vestida de bran- 
co, com os cabellos soltos, abraçando um frequentador de bas- 
tidores, de bigode louro, vestido de preto, e ferido no braço 
n'um duello em que se bateu por ella. Que bonito! Nunca Di- 
eray-Duminil inventou scena mais pathe 

É o Portuguez ? grita o leitor. Ah! sim! é o 
mencia, um banqueiro riquissimo, que emitte emprestimos rou- 

icos. Chama-se... adivinhem? Selim Nuno! Nuno com til. Vê- 
se que Jorge Ohnet não se poupou nem a trabalhos nem a fadigas 
para estudar os costumes portuguezes. O nome de Selim é tão fre- 
quenteem Portugal que supponho até que se podem percorrer todos 
os assentos de baptismo de todas as parochias do reino, desde à 
fundação da monarchia, que se não encontra lá este nome turco. 
Mas Uhnet lembrou-se de que os Arabes tinham estado no nosso 

aiz, e então não achou nada mais natural do que dar ao seu 
heróe o nome de Selim. 

Nuno tambem é um achado. Ohnet conhece todas as finuras 
da lingua portugueza. Elle bem sabe que, tratando-se do nome 
de baptismo, deveria dizer Nunez com fil e com z ainda assim; 
mas tratando-se de appellido, é claro que não podia deixar de 
escrever Nuiio, sempre com til, porque não escapou ao ilustre 
romancista nem sequer a mais ligeira particularidade. 

Pois este Selim Nuno tem, diz Obnet, à pronuncia pedregosa 
de um homem habituado a rolar na bôca as numerosas consoan- 
tes da sua lingua. Ah! pois não! à lingua portugueza é de uma 
abundancia de consoantes extraordinaria, exactamente como a 
italiana, onde abundam tambem as consoantes. 

É um philologo de primeira força o sr. Ohnet! Como elle dis. 
tingue bem a indole das linguas meridionaes da indole das lin- 
guas do norte! Peçam-lhe exemplos de linguas em que abundem 
as consoantes, e elle responde logo: o portuguez e o italiano. 
Peçam-lhe, pelo contrario, exemplos de linguas em que as vogaes 
sejam numerosas, e logo Ohnet responde: o allemão e o inglez ! 

O que tem graça é que o sr. Ohnet, que precisa de tres con- 
soantes para escrever o seu nome, que em portuguez se escre- 
veria com uma só, Oné, entende que o portuguez é uma lingua toda 
erriçada de consoantes! 

E aqui teem os leitores mais um exemplo do modo como em 
França se conhecem as coisas portuguezas. 

Pinugino CHAGAS. 


protector de Cl)- 


QUADRAS 


Desde as mais remotas cras 
se viu tal rigor. 

, € mais são feras, 

Soltam rugidos de amor ! 


Mal desponta a luz do dia, 
As aves apaixonadas 
Cantam pela ramaria 
Umas trovas namoradas. 


E em noites voluptuosas, 
A lua por entre afagos, 
Diz palavras amorosas 
A superficie dos lagos. 


E não sei se isto é verdade, 
Mas tenho ouvido contar 
ue é da lua a crueldade 
ue traz soluçante 0 mar. 


A vida é noite profunda 
Sem a doce luz do amor... 
Não é elle que fecunda 

O seio de cada Nôr? 


Só tu, senhora, desdenhas 
Da minha ternura ideal 
Praza a Deus que inda ni 
A padecer d'este mal ! 


Não t'o desejo, a vingança 

Nesta alma é flôr que não medra... 
Mas Deus castiga, criança, 

Quem tem coração de pedra ! 


venhas 


Junio Cauz. 


4 A ILLUSTRAÇÃO PORTUGUEZA 


HISTORIAS DE BASTIDORES 
O PEQUENO DO VENTURA 


A Seraphina e o Ventura eram comicos, uns comicos modes- 
tos, em quem os jornaes falavam pouco, mas a quem o publico 
applandia muito. 

E verdade que esse publico era facil de contentar, um publi- 
co de boa bocea, que em lhe dando ahi dois incendios, uma abor- 
dagem, cinco raptos e meia duzia de derrocadas, pela peça 
adiante, e tres mortes no ultimo acto, impava de felicidade e 
dava por muito bem empregado o seu dinheiro. 

A Seraphina e o Ventura eram os seus comicos predilectos, 
enchiam-lhe as medidas. O Ventura tinha uma voz de stentor, e 
ahi pelos terceiros actos, quem passava pela rua quando elle 
estava em scena ameaçando a ingenua, e este mundo e o outro, 
não podia deixar de pensar em Santa Barbara. Ella, a Seraphina, 
era o contrario ; uma voz fraca, mas muito cantada, que parecia 
uma musica; e chorava tanto nos ultimos actos, tanto, que em 
ha vendo drama mais forte, constipava-se sempre duas ou tres 
vezes com a humidade das suas proprias lagri 

E o publico gostava muito de a vêr chorar, e chorava tam- 
bem, nas, plateias, nos camarotes, e ia para casa com os lenços 
encharcados, os olhos como punhos, nadando em pranto, mas na- 
dando tambem em contentament ) 

— Aquillo sim. Aquillo é que é a gente divertir-se, 
bem o seu dinheiro, passar uma noute no theatro ! 
ninguem como a Seraphina para aquelles papeis ! Sempre entra- 
va muito bem o demonio da mulher ! 

E a voga da Seraphina ia-se espalhando, e peça em que ella 
chorasse era suecesso certo. 

Os auetores comprehenderam a coi 
Seraphina chorando e em Ventura gritando, o camaroteiro não 
tinha mãos a medir. E nunca mais houve n'aquelle theatro 
etor tão incauto que apresentasse uma peça em que a Seraphina 
não alagasse o paleo, e em que o Ventura não ensurdecesse 0 
ponto. 

! E d'ahi começaram os dois artistas a estar sempre em scena, 
todas as noites, todos os dias nos ensaios, um com o outro, ella 
a entisicar por elle e elle a dar-lhe pancada n'ella como se ella 
fosse um bombo. 

preiso que ambos elles fossem de pau para não se apai 
xonarem um pelo outro. 

E não eram de pau, apezar d'ella ter o seu que de pau santo 
nacoloração escura da sua cutis, e elle de pau muito bem tapado, 
na resistencia tenaz que 0 seu cerebro oppunha á comprehensão 
de qualquer coisa. 

Não eram de pau e amaram-se. 

I'esses amores resultou um transtorno muito grave para a 
empreza. 

Estava-se em pleno inverno, o theatro nadava em maré de ro- 
sas—Os abutres negros davam casões sobre casõe: 

Uma noite, à ultima hora, quando já não havia um bilhete no 
camaroteiro, o theatro teve que pôr contra-annuncio. 

Em vez da Seraphina se apresentar como de costume para fa- 
zer 0 seu papel, apresentou-se uma certidão de doente. A Sera- 
phina não podia vir n'aquella noite porque estava para ser mãe. 

E esteve para ser mãe mais de quinze dias, e 0 theatro fecha- 
do ou as moscas, porque peça sem ella era perdiz certa. 

O emprezario andava fulo, desesperado, e quando o Ventura 
o convidou para ser padrinho de seu filho, o emprezario recu- 
po E Annie niênte; e disse-lhe muito olTendido, muito me- 
indrado: 

— Não senhor, não sou padrinho. E a Seraphina, senhor Ven- 
tura, não me devia fazer isto a mim... 

—O que? perguntou o Ventura muito intrigado. 

— Não devia, sr. Ventura! Tem todo o verão para tei 

e tel-os logo ho pino do inverno, quando me « 
juizo, quando me faz perder um dinheirão! Ella 
fazer isto, sr. Ventura! não devia! 


a e exploraram-n'a: em 


filhos, e 
mais | 
ão me devia 


D'ali à um anno já o pequenito Seraphim andava pelo theatry 
como nós por nossa casa; corria todos os camarins, apanhava 0 seu 
bolo aqui, o seu trambulhão acolá, chorava, ria, começava a pal- 
Ko e era o encanto d'aquella gente toda, e pellava-se pelo thea- 
ro. 

Uma noite, porém, quando começava à ter mais tino e princi- 
piava a fallar, é que o pequeno fez uma balburdia diabolica. 

A scena era aberta—um jardim qualquer—Seraphina e Ventu- 
ra, no meio do palco, descompunham-se, como se descompõem 
um tyranno é uma ingenua de drama que se presa. Lá a folhas 
tantas elle sacca de um punhal e zás, a Sera] cae estatelila- 
da no meio do chão, soluçando: 

—Mataste-me, mataste uma innocente. 

E elle, logo atras d'ella, enterrando o punhal no peito: 


Não te sobreviverei, Annica! 

E buinbal meio do chão, tambem. 

O pequenito, o Seraphim, que estava lá dentro, no bastidor, 
a ver tudo aquillo, com os seus grandes olhos negros muito es- 
pantados, e que tinha já feito beicinho varias vezes, como fazia 
em casa, quando seu pae e sua mãe ralhavam um com o outro, 
ao vel-os cahir no chão, feridos pelo punhal, deitou a correr para 
o palco, chorando a bom chorar. 

—hMa. .mã, mamã... 

Mas parou ao entrar em scena, assustado e estupefacto. 

Na sala toda a gente batia palmas n'um delirio de enthusias- 
mo e ouvia-se de todos os lados: 

—Bravo! Bravo! 

E seu pae e sua mãe, muito lepidos, muito desembaraçados, 
muito risonhos, levantaram-se n'um momento, deram: as 
mãos, e caminharam para o proscenio, meio curvados, radiantes 
de gloria. 

o publico então era um nunca acabar de 

—Bravo! Bravo! Bravo! 

Ao pequeno fez-lhe tudo aquillo especie. Quando finalmente o 
enthusiasmo acabou, os bravos cessaram e o panno cahiu, lan- 
cou-se às pernas do pae e da mãe, abracando-os muito, com- 
movido, nervoso, a chorar. 

O Ventura e à Seraphina acharam-lhe muita graça, pegaram- 
lhe ao collo, encheram-n'o de beijos, e o carpinteiro, que estive- 
ra ao pé do Seraphimsinho no bastidor, veiu logo, a contar com 
grandes gargalhadas à seena toda que presenceára: 

—Ora não ha! O pequeno! 

E juntaram-se logo grupos, e contava-se o que tinha sido, «Foi 
o pequeno da Seraphina, que quando viu o pae matar à mãe... 
E boa! Teve graça o pequenito! 

E commentavam, e riam-se, e iam todos beijar o Seraphim, é 
fazer-lhe festas. 

E a historia do Seraphim correu todo o theatro, e o paee a 
mãe repetiam a scena, no camarim, para vêr o que o pequeno 
fazia, e o pequeno estava ainda muito admirado, e tinha um ri- 
sinho de comprazer, um inho amarelo, emquanto todas as ou- 
tras pessoas riam, riam, riam. 

E d'ali em diante, todas as noites, quando chegava à tal scena 
os carpinteiros, as costureiras, as actrizes que estavam já 
promplos para a comedia de fechar, levavam o pequeno para 0 

astidor, para ver a grande seena final. . É 

E todas as noites o pequeno via à mesma coisa, os dois cahi- 
rem, e o publico applaudir muito, e gritar: 

—Bravo! Bravol... 


Passaram-se seman: 

A peça continuava a ter o mesmo suecesso, a dar as mesmas 

enchentes, mas ao mesmo tempo que o drama dava enchentes 

no theatro, o Ventura comecava a dar enchente nos bastidores. 

De repente, o tyranno do dramalhão deitara na vida real ga- 

an apaixonado. Cada dia que passava amava mais à sua Sera- 
phina, à sua companheira da vida e da gloria. Ê 

M. raphina é que mudara tambem de genero, cá fóra 

e deixara as ingenuas apaixonadas, pelas grandes co- 


de 
quetes. 

E debutava n'esse genero com um grande suecesso. A aurcola 
de fama que circumdava o seu nome, quando mais não fosse, 
ali dentro d'aquelle palco pequeno e pelintra, fornecia-lho uma 
côrte senão muito escolhida, bastante numerosa; uma córte que 
lhe fazia andar a cabeça à roda a ella, e que mettia o Ventura 
no inferno. 
iumento como uma fera, sentindo-se Othello lá por dentro, o 
Ventura andava completamente desnorteado. 

Demais a mais, havia uma coisa que o enfurecia-era o galan 
comico, um rapazito, um fedelho, que fazia rir o publico, aquello 
publico que elle fazia chorar, atrever-se à erguer os olhos para 
a Seraphina. ” 

E o peior é que a Seraphina baixava tambem até esse reles 
truão os seus olhos de actriz celebre, e de mulher do Ventura. 

Uma noite, então, o calix trasbordou. A” sahida do palco o ga- 
lan comico dissera uma coisa qualquer ao ouvido da Seraphin: 
Elle perguntou-lhe o que era. Ella respondeu-lhe uma banal 
dade qualquer, uma mentira, evidentemente. 

No dia immediato à Seraphina estava adoentada;-de repente, 
não quiz ir ao ensaio. 

—Vae tu, dize que eu estou um pouco incommodada, e como 
ha espectaculo à noite .. 

—Então tambem eu não vou; todas as minhas scenas são com- 
tigo, não me serve de nada lá ir. 

Ella impacientara-se muito é insistira com mau modo. 

—Vae, vae, anda. Se não vaes, então obrigas-me a ir, mesmo 
doente... 

Elle foi, mas com a pedra no sapato. 

Chegou ao theatro. Estava se a ensaiar, mas o galan comico 
faltou tambem. 

Teve então um palpite infernal. Sahiu do theatro a correr- 
Chegou a casa; á porta estava um trem. 
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—Para onde é este trem? 

—E' lá para uma senhora do segundo andar. 

O segundo andar era sua casa: senhora lá, só a Seraphina. 

—Quem o mandou cá? 

Um sujeito baixinho e de luneta, que é comico. 

Era elle, era o galan. Subiu a escada a quatro e quatro. 

. À porta estava a abrir-se. Não bateu, esperou no patamar. A 
Seraphina appareceu vestida com o seu fato mais elegante, um 
vestido com que fizera a peça do seu benefício, chapeu novo, 
muito caiada com pó d'arroz... 

Ao vel-o, Seraphina recuou para dentro de casa, dando um pe- 
queno grito .. 

Elle avançou sobre ella ameaçador, terrivel .. 

Dali a nada, no primeiro andar ouviu-se um baque como da 
queda de dois corpos. 

Os visinhos assustados correram lá a casa. A porta estava 
aberta, entraram. 

No meio da sala, estavam cahidos, ensanguentados os cadaveres 
de Saraphina e de Ventura. Ao lado, uma navalha encharcada 
em sangue. 

. E sentado n'um bahu, muito contente, muito risonho, o peque- 
nito, o Seraphim, batendo as palmas, gritava com a sua vosi- 
nha argentina. 

—Bravo! Bravo! Bravo! 


GeRvasto LOBATO. 


à ESMERALDA 


la subir 0 panno para o &º aci 
tal terceto de que à Fidés Devriés fez o grande acontecimento 
musical da nossa ultima season Iyrica, quando ella saiu de S. 
Carlos. A porta do camarote fecliou-se na sua passagem com 
uma pancada sécea, que resoou na sala, provocando um schiu na 
superior e obrigando, nas primeiras ordens, a voltarem-se mui- 
tas cabeças curiosas, de um fino contorno aristocratico. 

A condessa ***, doida pela Fidés, disse em francez uma phra- 
se ironica, allusiva áquella escandalosa saida : e o diplomata ru 
so à quem sua ex.º se dirigira, muito engommado no seu pei 
lho espelhante, pontuado de arestas de diamante, binoculando 
distraido um camarote de bócea, no hiato do qual se desenhava 
um busto despeitorado, equilibrando, como uma flôr exotica, uma 
cabeça cor de milho, encolhendo os hombros, muito desdenhoso, 
e deixando cair 0 binoculo, respondeu : C'est meti ! 

A viscondessa, embrulhando-se na sua capa de setim preto 
torrada de marthas, puchando para à cara a mantilha de renda, 
desceu rapidamente os degraus, chamou 0 9'00m parado à porta 
mandou chegar o coupé, e, sempre com os mesmos gestos ner- 
vosos, à mesma vibrante inp , à mesma surdi ê 
atirou-se para dentro da carruagem, ordenando ao cocheiro, ao 
John, esperando hirto, de chapéo na mão, que passeiasse ao aca- 
so, sem destino, até nova ordem. 

O coupé partiu rapido, cortando o Chiado, subindo a rua Lar- 
ga de S. Roque, deslisando ao longo do passeio de S. Pedro de Al- 
eantara e indo rodar brandamente na Praça do Principe Real, ba- 
nhada de um luar frio, que escorria das folhas das arvores como 
gottas de neve. 

E na gelada atmosphera d'essa noute de dezembro, a viscon- 
dessa ardia em febre: nas suas mãos quentes, asperas, seccas, 
as varetas do leque estalavam e gemiam, torturadas pelos dedos 
que se contraiam, agitando-se no vacuo, como pequenas gar- 
ras avidas de exterminio. As sobrancelhas da viscondessa, 
unidas no vinco da testa, mordiam-lhe a pelle delicada, de 
uma pallidez ardente e suave: a bôca, descórada, agitada de um 
fremito convulsivo, sorria-se com um riso amargo, de uma in- 
sondavel profundidade dolorosa. 

Debalde o luar acariciava, com a voluptuosa languidez de um 
amante, essa bonita cabeça perturbada e cheia de sombras; de- 
balde a fina aragem, aguda e fria, lhe trazia dos canteiros orva- 
lhados o subtil perfume que a noute arranca 30 casto seio das 
fores: debalde na curva azul do ceo, de uma transparencia de 
crystal polido, as estrellas dançavam a luminosa farandola. 

A viscondessa não via nada, toda absorta na sua dôr. delei 
tando-se em deixal-a devorar-lhe o seio, em abandonar-lhe doi- 
damente todas as illusões, todas as esperanças, todas as crenças. 

Era para daquilo que ella se tinha casado! Era elle, o homem 

ue chorara de amor aos seus pés, que andava leguas para a ver 

le relance, que escrevia cadernos de papel para obter d'eila uma 
simples palavra, que a ameaçara um dia, em Selteais, de metter 
uma bala na cabeça se ella não lhe correspondesse, que tremia 
e córava como um collegial quando os seus bonitos olhos negros 
Jhe concediam a piedosa esmola de um olhar; era elle, que aca- 
bava de affrontal-a miseravelmente no que uma mulher possue 
de mais susceptivel, — o amor propriot 

Ai! pobre, pobre desilludida á 

Julgara-se superior ás outras mulheres, acreditara que basta- 


o do Fausto, para esse immor- 


ria ser moça e ser formosa para subtrair-se à humilhação de se 
ver trocada pela primeira impudente... 

E na sua candida ignorancia do mal, odiando a traição com a 
mesma instinctiva repugnancia que lhe inspirava a mentira, re- 
petia ao marido, palavra por palavra, todos os madrigaes que 
rastejava a cauda do seu vestido, e fazia com que fossem sup- 
primidos da lista dos convidados dos jantares das quintas feiras 
os nomes de todos que ousavam fazer-lhe a côrte. 

«Idiota!» 

Um unico tinha sido exceptuado, —o Eduardo Lencastre, — 
um irresistivel das salas, com muito espirito, muito chie, muita 
audacia, com excentricidades adoraveis, que endoideciam as mu- 
lheres, como por exemplo a de trazer no braço um bracelete 
onde se lia, nitidamente gravada, a célebre divisa de Maria An- 
tonietta: Poro ama chil morir teme. 

Mas é que a côrte d'elle não a offendia, não a melindrava: 
era uma côrte subtil como o aroma da verbena, delicada e li- 
geira como a pluma de um cysne. 

E n'essa fatal noute em que adquirira a certeza da infidel 
dade do marido, a côrte de Eduardo Lencastre parecia-lhe mais 
subtil, mais delicada e ligeira do que nunca... 

Decididamente, pensava a viscondessa, acabando de quebrar 
a ultima vareta do leque, precisava vingar-se. 

Amavam-a, desejavam-a, cercavam-a de adorações e de home- 
nagens, e o miseravel, o monstro! negara-lhe um bracelete que 
ella vira na montre do Leitão, que tornara a ver, algumas horas 

condido na gaveta da secretária do marido, e que avi 
tara, havia alguns instantes, no braço de uma mulher pintada 
como um arco iris, que se exibia insolentemente em um cama- 
rote de bôcca, defronte do seu camarote 

E praticavam-se no mundo estas iniquidades, sem que o dedo 
da Providencia interviesse, quebrando logo ali, à sua vista, 
n'esse braço prevaricador, esse infernal bracelete !... Como ella 
entira uma tentação diabolica de substituir o dedo da Providen- 
cia pelos seus dedinhos afilados e recurvos, e de fazer com elles 
uma tenaz, para arranar do braço peccaminoso, em pleno thea- 
tro, em presença da Lisboa elegante dos camarotes e das pla- 
teias, O precioso e execrado bracelete !. 

Mas o medo do ridículo, esse fantasma que obriga as pobres 
mulheres a devorarem em silencio, afogadas em lagrimas que nin- 
guem vé nem suspeita, as mais terríveis affcontas, instigara-a à 
fugir do theatro, à fugir sem voltar a cabeça, a correr desolada- 
mente pelas ruas, sepultada com todas as suas illusões no tumu- 
lo d'aquelle pequeno coupé de Binder, impregnado de iris como 
um sachet. 

«Meu Deus! que infeliz era!... Como a vida lhe parei 
nho tumultuoso de que desejaria acordar... na morte 

O coupé rodava sempre, serpenteando atravez das ruas deser- 
tas, mergulhadas na alvura opalina do luar, ao longo das quaes 
as patrulhas passavam com 0 vago aspecto fantastico de um per- 
sonagem de Hoffmann. 

No ceu, suleado de traços alvacentos, o azul desmaiava, cor- 
rendo um véo diaphano sobre as estrellas que se apagavam... O 
frio da madrugada cortava como uma lanceta: o cocheiro e o 
grocm tiritavam na almofada; ao longe, ouvia-se o rumor surdo 
das primeiras carroças e o despertar periclitante dos pobres, ar- 
rancados ao somno pela dura necessidade do trabalho. 

De repente, a viscondessa lembrou-se, por entre as suggestões 
do suicidio, que tinha o baile da embaixada para essa noite e que à 
modista devia ir às 2 horas provar 0 vestido. 

Puchou o cordão e mandou bater para casa. 

A noito, no cotillon, à viscondessa serviu ao mesmo tempo à 
sua vingança e a sua vaidade, coqueteando com Eduardo Len- 
castre, voltando para elle o espelho, pregando-lhe no hombro o 
laço tricolor, distinguindo-o na preferencia dos walsistas, accei- 
tando-lhe as flores e prendendo-as no decote, na curva branca dos 
hombros, unidas à pelle macia e perfumada, desfolhando-se-lhe 
quasi sobre o coração... 

Eduardo acceitava, sem discussão, a ambrozia do Olympo que 
descia sobre a sua sita coada pelas longas pestanas da for- 
mosa viscondessinha, velando como uma fina trama de seda os 
seus bellos olhos pretos, illuminados de um fulgor sombrio. 

A viscondessa estava diabolicamente seduetora! O vestido de 
vellndo ardozia  modelava-lhe esculpturalmente a linha flexivel 
e elastica do corpo, a pureza harmoniosa das formas. A sua ca- 
beça, altiva e desdenhosa, scintillava de um estranho brilho: no 
fundo das pupilas aveludadas ardia uma chamma, que fuzilava 
a espaços, cegando como o raio. e 

O visconde jogava o -whist, espalhando pelas salas um olhar 
indiferente e rindo-se, para dentro, de Eduardo de Lencastre e 
de outros identicos admiradores, à custa de quem tantas vezes 
ambos tinham rido. 

Nos cantos dos sofás e nas dobras dos reposteiros o nome da 
viscondessa foi pronunciado essa noite pela primeira vez com 
uma inflexão estranha, entre dois sorrisos abafados nos leques: 
os homens commentavam, furiosos de despeito, à subita meta- 
morphose da mulher do visconde... 

No giro de uma walsa de Strauss, na languida cadencia dos violi- 
nos arrastando sala, alagada em luz, uma trémula e mur- 
mura carícia, se sentia, na flexivel construção do rythmo, 


a um so- 


UMA VISTA D'OLHOS NA CARTEIRA DO CORREIO 
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o enlace de braços que se procuram, de hombros que se tocam, de 
olhares que se cruzam, de halitos que se confundem, Ernesto cur- 
vou-se, e ao ouvido da viscondessa, pediu licença para ir apre- 
sentar-lhe os seus respeitos no dia immediato. 

Ella não respondeu, mas no final do cotillon acceitou o rami- 
lhete de camelias escarlates que elle veio, de joelho em terra, 
depor-lhe no regaço. 

Na manhã seguinte, o visconde desafiou a mulher para irem 
juntos, em parti fine, almoçar a Bemfica e jantar a Cintra. 

A viscondessa respondeu que não podia, qne estava compro- 
mettida, que fazia muito frio. 

Ao almoço, apresentou-se vestindo uma deliciosa toilette de 
estar em casa, de uma garridice premeditada, e com estudada 
naturalidade, segurando nas pontas dos dedos a taça de chocolate 
que fumava, envolvendo-a em uma nuvemsinha azulada, deixou 
cair na conversa o nome de Eduardo Lencastre. 

—Ah! é verdade, acudiu o visconde, accendendo um charuto, 
o Eduardo !... Quantas vezes conjugou elle hontem o verbo 
amar ? ainda não me contaste. E 

— Nenhuma, asseguro-te, cortou a viscondessa quasi desabri- 
damente, levantando-se e descendo ao jardim. 

O visconde ficou parado a scismar, com o charuto pendente da 
bôcea entre aberta e o olhar vagamente inquieto. Depois, encolheu 
os hombros, achou burlesca a suspeita que o assaltara de repen- 
te, deu uma gargalhada, e foi despedir-se da esposa, que, de cos- 

tadas, sem fazer caso do marido, andava saltitando pelos 
canteiros a colher violetas. 

A's duas horas, o criado annunciou o sr. Eduardo Lencastre. 

Eduardo entrou, embainhado em uma comprida sobrecasaca, 
mysteriosamente grave, revestido de um ar fatal, trazendo uma 
rosa ao peito e um plano na cabeça. 

A viscondessa notou e principiou a arrepender-se de não ter 
ido almoçar a Bemfica. 

A principio, a conversa correu banal, finamente buri 
allusões galanteadoras, no tom dis 
dage. 

À viscondessa ria, divertia-se à entrancar violetas em peque- 
nas coroas: de vez em quando levantava-se, corria ao piano € 
tocava a gavota de Luly, a sua musica predilecta. 

Eduardo mordia os beiços, tinha silencios compromettedores, 
que estabeleciam no dialogo parenthesis verdadeiramente per- 
wrbantes. 

A viscondessa, cada vez mais enleiada, amaldiçoava instincti- 
vamente a sua projectada vingança, começava a achar menos 
ideal à córte de Eduardo, e sentia um appetite enorme de ir 
jantar a Cintra. 

De repente, Eduardo saiu da sua frieza correcta, approximou- 
se fel piano nos bicos dos pés, como um ladrão que premedita o 
roubo. 

No momento em que a viscondessa levantava as s do te- 
elado, sentiu uns braços cingirem-a e uns labios ardentes beija- 
rem-a na nuca. 

A viscondessa deu um grito, e com a força dos seus nervos 

itados repelliu violentamente o atrevido: depois, correu di- 

ita ao timbre. O ereado appareceu, perfilado, à entrada da sala. 
uardo Lencastre curvou-se até ao chão é sahiu. 
Nessa mesma noite, na occasião em que soltava o cabello de- 
fronte do toucador, a viscondessa notou que na sua mão direita, 
reflectida no espelho, faltava um annel, uma enorme esmeralda 
de um precioso e delicado facetamento, engastada expressamen- 
te para ella por um dos mais habeis joalheiros; um annel digno 
de ser offerecido a uma rainha, que 0 visconde lhe entiára no 
dedo, no dia do seu casamento. 

Contrariada, inconsolavel, não ousando contar aquella infeli- 
cidade ao marido, não se atrevendo a accusar ninguem, mas 
desconfiando de todos, a viscondessa perdeu um dia inteiro a 
procurar o annel. Mandou voltar a casa de baixo para cima, deu 
ordem para se alterar a disposição dos moveis, para se levanta- 
rem as cortinas das janellas, as capas dos sophás, os vasos das 
jardineiras; tudo foi inutil! 

Dois dias depois, ao jantar, o visconde deu uma noticia que 
fez estremecer a viscondessa. 

— Sabes? O Eduardo comprou no Porto uma esmeralda exa- 
etamente egual áquella que te offereci. E' a segunda que vejo! 

Precisamente n'essa noite, cantava-se pela ultima vez o Hamiet, 
com a Fidés. 

A viscondessa, que andava muito nervosa, muito seccada, 
muito enfastiada de theatros, não teve remedio senão annuir ás 
instancias do marido, acompanhando-o a S. Carlos. 

; No fim do 2.º acto, o camarote fronteiro ao seu abriu-se, e a 
viscondessa viu brilhar no braço da creatura pintada, refulgindo 
Por todas as suas innumeras facetas, a sua querida esmeralda! 


n da de 
reto de inolfensiva marivau- 


Guiomar TonREZÃO. 


——— Oc—— — 


VELHA CANÇÃO 


xa adolescencia, quando os sonhos vôam 
como as pombas que fogem dos pombaes. 
ha musicas estranhas que resoam 

e que mais tarde não se escutam mais. 


São os hymnos do Amor que desabrocha 
e vêm toda a existencia perfumar, 
como um lirio das fendas de uma rocha 
banhado nas volupias do luar... 


Como as aves do azul vamos cantando 

ssas canções d uma harmonia ignota. 
que se extinguem mais tarde, arrebatando 
ma illusão perdida em cada nota. 


E nºeste enleio a vida se resume 
ergam embora as ondas bonançosa: 
os lampejos terriveis do Ciu 
interrompendo as arias amorosas, 


Depoi 
e nos fá 
O nosso c 
amor 


depois, como a existencia corre 
. chorando, a Mocidade, 
ração Soluça € morre 


lhado em nevoas de saudade. 


se olliamos para traz, nesse passado 
que a juventude engrinaldou, sorrindo, 
atravessa o cortejo desgrenhádo 

das velhas afleições, que vão carpindo.. 


E feliz 0 que morre antes do outono 
sem ter visto d s pelo chão, 

ao limiar do derradeiro somno, 

as petalas azues d uma illusão. 


Por isso eu te amo, oh minha flôr, meu norte ! 
porque nesta paixão que nos fascina, 

como gemea do Amor penso que a Morte 

um para 0 outro os corações inclina! 


ANTONIO FElO. 
So - 


AS NOSSAS GRAVURAS 


EGREJA NOVA DE S. FRANCISCO, NO PORTO 


A egreja de S. Francisco, do Porto, está situada na rua de 
S. Francisco, junto da Bolsa. 

Pertenceu aos religiosos observantes da ordem de 
co, que se haviam estabelecido fóra dos muros da 


Franeis- 
ade, em 


eculos depois, D. João 1, por causa dos estragos que os 
stella haviam feito no antigo edificio, durante a ultima 
guerra, mandou que edificassem novo munumento, o que fizeram 
no local onde hoje se vê, e para onde se mudaram em 1404. 

A fabrica da egreja é grande e rica. Divide-se em tres naves, 
que se admiram pela muita entalba em madeira que as cobre 
e que é toda dourada. 

Incendiado o convento, que então servia de aquartellamento 
militar, na noite de 24 de julho de 1832, sobre as ruinas do an- 
tigo mosteiro construiram os commerciantes d'aquella praça o 
edificio da Bolsa. 

Perto d'essa egreja vê-se a egreja nova ou capella de S. Fran- 
cisco, cuja fachada à nossa estampa representa. 

Está conservada com muito aceio, e tem quadros de Vieira 
Portuense. E) 

E” digno de attenção o amplo e famoso cemiterio subterraneo, 
sem egual em Portugal. E" todo em abobada e similha as cata- 
cumbas de Roma. 


ATRAVESSANDO O REGATO 


Passeiavam pelos bosques, à sombra das carvalheiras frondo- 
sas, distanciados do resto da familia. 

Elle era todo ternuras, e ella toda graciosidade. Amavam-se, 
é claro, com o amor enthusiastico dos vinte annos, mas nunca 
se tinham visto tanto a sós. O acaso protegera-os n'aquella tar- 
de, e elle, o galan gentil, queria aproveitar tudos os favores do 
acaso. Em certa altura do caminho, podendo muito bem tornear 
o regato, e seguir pela vereda acima, até à povoação, convidou 
a sua formosa companheira a transpôr o flo de agua prateda que 
lhe corria aos pés. 2 

As vantagens d'esta ruse comprehendem-se: primeiro, 0 astu- 
cioso namorado desejava ver, no salto da bella fidalguinha, al- 
qua coisa tentadora e provocante que até alli não vira nunca; 

pois, queria deixar entre si e os que vinham atraz a barreira 
do arroio crystallino. 
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-Ella olha-o com ares de quem percebe a velhacaria da inten- 
ção, mas arregaça o vestido e presta-se a saltar, mesmo em ris- 
cos de deixar ver mais do que o pé, e de cair... no laço. 

Amor, à quanto obrigas! 


UMA VISTA D'OLHOS NA CARTEIRA DO CORREIO 


Em Inglaterra, nas casas de campo que ficam a grande distan- 
cia do correio, é costume haver uma carteira com duas chaves, 
das quaes uma é entregue ao director da posta, e a outra fica 
em poder da familia que manda buscar à correspondenria. Por 
esta forma evita-se que os criados percam ou desviem, malevo- 
lamente, as cartas do seu destino. 

Aquelle miss, impaciente por ver s eira vem alguma 
carta para ella, não espera pelo resto da familia, é está passan- 
do uma rapida revista, na esperança d'encontrar um convite pa- 
ra passar à noite fora, ou, quem sabe? outra cousa que mais à 


interesse. g 
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Elle, um barqueiro rude, ella uma simples rapariga do povo, 
operaria de fabricas ou coisa que o valha. 

E amam-se. Todas as tardes que Deus deitou ao mundo, é cer- 
to vel-os n'aquelle doce entevo, quando ella vem do trabalho 
com o seu chale preto modesto pela cabeça, e o seu vestidinho 
de pereale meio desbotado n'um uso de longos mezes. 

Elle vae esperal-a no bote, para junto do muro, ao pôr do sol, 
e ali passam tempos esquecidos, em deli 
confidencias e promessas. 

Quer chova quer vente 
vento os aflige, nem a chuva os enregel 

ntem dá-lhes força para supportar as intemperies; aque 

nbos com a sua chamma divina, cobreos e afaga-os d 
mente com à sua aza protectora. 


a entrevista é 


mpre certa. Nem 0 
O amor que amb 


OS DOIS IRMÃOS 


A nossa gravura representa um pequeno q 
pathico a todos. 

fma creança de sete a oito annos encaminha os prime 
passos de um irmãosinho, que apenas conta anno e meio. O cão e 
o gato, até esses inimigos encarniçados, suspendem por um mo- 
mento os seus odios perante aquelles cabellos loiros, e procuram 
afagar a pobre creancinha, que se dirige para elles. 


ro, que é 


MARGARIDA 


A" meia noite desceu embrulhada na capa. Ar 
alguma roupa, e, quando o pae dormi 
e saiu devagar, suspendendo a respiração. 

O Lemos esperava em baixo, ao canto. Iavia meia hora que 
passeiava na rua, esfregando as mãos. Chovêra: as ruas estavam 
olhadas ainda, e o candieiro da esquina refleetia uma luz mor- 
tiça nas pedras humidas da calçada suja. 

Quando ella apparecen, pallida, e viu o trem para- 
do no largo, teve um sobresalto, sentiu um remorso, ao deixar 
para sempre à casa paterna, o seu viver sereno, para se entre 
gar aos acasos da sorte, às incertezas de um futuro que a fasci 
nára. Mas era tarde: a porta fechára-se por si, € 0 Lemos ape 
tava-lhe as mãos geladas, attrahia-a, arrastava-a numa precipi- 
tação carinhosa, dizia-lhe phr ardentes, apaixonadas, tremu- 
lo, à meia voz: -meu anjo! minha filha! Vamos... partimos... 
é já tão tarde... 

Ella deixou-se levar, e quando o trem rodou pesadamente no 
macdam da estrada, quando se viu a sós com o namorado, sen- 
tindo-lhe à respiração alta, 0 fulgor dos olhos pretos, quiz gritar, 
quiz fugir, quiz arrancar-se d'ali, voltar à sua vida feliz e esque” 
cer aquelle homem, aquella loucura sem razão, aquella fuga ver- 
gonhosa. 

Mas o trem corria no silencio da noite, a cidade escondera-se 
na volta do caminho, e ella, deixando-se cair nas almofadas du- 
ras do carro, tapou os olhos com o lenço. n'um pezar repentino, 
numa afilicção sincera, em lagrimas ardentes que queimavam. 

Sentia agora o pezo da sua vergonha: via-se deshonrada, amal- 
diçoada pelo pae, o pobre velho que a adorava, e que ella assim 
deixava ao desamparo, em luto, n'um ermo d'affectos. 

Era tarde, muito tarde. Dera já uma hora no relogio da egreja 
distante, e o som amortecido do sino parecia segredar-lhe ainda 
uma censura e um ultimo adeus triste. 

O Lemos ficára calado, immovel, acabrunhado pelas lagrimas 
della, pensando talvez na responsabilidade que contrahira, arras- 
tando comsigo uma mulher, para a manietar à sua vida aventu- 
rosa na Africa. Porque elle ia para o ultramar: era tento de 

caçadores, é a Africa offerecia-lhe a banda d'alferes. açara 
logo a ídeia para se livrar das exigencias é serviço do quartel— 
uma estopada. 


anjára à pressa 
, abriu a porta do quarto 


A Margarida era o namoro d'elle, e, quando soube a novidade, 
chorou, oppoz-se, pediu ; mas o Lemos foi inflexivel: aque já ti- 
nha dado o nome, que não podia deixar de ir, que além d'isso 
não tinha posição, nem tinha fortuna. Não devia casar assim sem 
mais nem menos. Corresponder-se-iam, e quando elle um dia 
voltasse, casaria com ella.» 

— Não! oh! não... Leva-me comtigo. Lev 


aqui sem te vêr; porque te amo muito! Morrer 
di 


e. Eu não fico 
e me deixas — 


Não ! tolice ! E" uma tolice! 
E o Lemos sentia-lhe as lagrimas quentes, o contorno dos bra- 
cos roliços que o enlaçavam, o calor macio do corpo languido ; 
veiu-lhe uma allucinação rapida que o aturdia. 

— E' uma tol repetia. Levar-te? Para isso teria de casar 

é possivel: as despezas.. . 08. 

E vceorreu-lhe de repente uma ideia má, um desejo sensual 
de possuir aquelle corpo torneado, de 0 levar para longe, de 0 
devorar com beijos phreneticos, de dominar sobre uma outra 
vontade humilde, submissa, sem replicar aos seus caprichos. 

—Olha, foge comigo. Iremos para longe. Far-te-hei feliz. Nun- 
eparará: de mim. O mundo ha-de fallar, mas nós casamos 
boa e eles calam se. Tem-se visto. Escreveremos a teu 
pae que nos perdõe, sim ? 

As palavras saiam-lhe precipitadas, tremulas, sem sentido, 
incoherentes 

A Margarida recuou atemorisada; 
tentado, um crime monstruoso 
homem. Credo !» 
s elle cail 
adorav; 


pareceu-lhe aquillo um at- 
«Deixar o pae! fugir com um 


implorou, chamou-lhe «sem coração: 
a, apresentava o unico meio de nunca se separa- 
m, e ella repellia-o, recusava, 

ue medo tens? Duvidas de mim, da minha dignidade, da 
palavra... Pois eu havia de te enganar, à ti que és o meu 
anjo, à minha minha esposa aos olhos de Deus ? 

E no seu enthusiasmo invocou o nome da n fallecida «uma 
santa velhinha, que lhe ensinára as primeiras orações da in- 
faneia.» 

Ella teve ainda uma phrase indecisa, uma irresolução eobar- 
de;—que diriam? que seria do pae que tanto a amava? 

E o pensamento voava-lhe para as | s da sua vida tran- 
quilla, para os seus sonhos de rapariga innocente, sem um re- 
morso à pesar-lhe na consciencia, para as reuniões do club onde 
todos a admiravam. 
Mas o Lemos era o seu preferido, era o homem que ella ama: 
va do fundo d'alma, e a sua ausencia fal-a-ia soffrer. Sem elle 
não haveri: s . O seu Lemos, sempre tão delicado, 
tão fino, tão ama 5 se elle adoecesse m'aquelles climas insa- 
lubres? quem o trataria, quem lhe daria um caldo, estando ella 
à longe, reduzida a bordar e a ouvir as phrases velhas, in 

bisbilhoteiras, das amigas? 
idiu-se. 


Duas horas depois chegava o trem à foz do Guadiana, é foi pa- 
rar à porta d'uma hospedaria hespanhola. Eram tres e meia. O 
cocheiro batóra à porta, e quando o D. Manuel, o hospedeiro, ap- 
pareceu, curvado pela edade, serviçal, muito apressado viu atra- 
vez dos vidros empoeirados o cigarro do Lemos, que luzia. Le- 
vantára: juelle momento: vinha ainda estremunhado, abo- 
toando um casaco largo, que lhe deixava ver em cima um pou- 
co do peito cabeludo. 

A Margarida sentia-se fatigada. Entraram, pediram um quarto, 
e o Lemos perguntou logo a que horas partia o vapor do Guadiana: 
que não queria perder a viagem: tinha de estar em Lisboa na 
segnnda feira. 

—Descuide usted. El vapor saldrá a eso de las diez —E andando 
adiante, o 1. Manuel introduziu-os na sala ladrilhada. Foi mos- 
trar 0 quarto, que era ao fundo, e depois perguntou se queriam 
almoçar. 

Sim, de certo: mas não se esqueça de chamar. 
—Descuiden ustedes A? las ocho. 

E andando de vagar, arrastando os pés pesados, foi deixar a 
véla sobre a meza da sala, por baixo do espelho antigo, é saio. 

A Margarida sentára-se à um canto, junto da janella fechada, 
de onde pendia uma cortina branca, apanhada nos lados, em flo- 
rões amarelos, de folha. Sentia -se triste, enleiada; n'aquella ca- 
sa escura, silenciosa, de ladrilhos quadrados, largos, de côr aver- 
melhada, e de mobilia pesada, burgueza, com quadros toscos de 
oleographia barata. 

No quarto proximo ouvia-se resonar. E veiu-lhe ao pensa- 
mento O pae, que áquella hora dormiria ainda, confiado na mes- 
ma casa onde ella nascera e que deixara para sempre. 

Ao fundo, sobre o sofá sem costas, pendia o retrato de uma 
mulher nutrida, de olhar severo, que parecia fxpeotar. lia ostu 
procedimento mau: do outro lado, fóra do circulo de huz, o do 
D. Manuel, e ao entro dotes o tas secura o rosto juve- 
nil de uma rapariga de 16 annos, de olhos los, negros. Pa- 
rec eu-lhe compassivo aquelle olhar virgi e içã af. 
tava insistente, n'um ar de ccmplacencia triste, que à fia Co 
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rar, que a humilhava: sentiu um soluço despedaçar-lhe a gar- 
ganta e pronunciou baixinho o nome querido da mãe. Se ella 
não morresse, teria agora a quem confiar as suas maguas, os 
seus pezares: ella protegel-a-ia contra os perigos da sua inex- 
periencia... 
A's dez da manhã apitava pela ultima vez o vapor da carreira 
do Guadiana, e largava da amarraç 
O) Lemos 1a só. 
a estrada do litoral corria um trem fechado, levando a Mar- 
rida que chorava e um velho que chegára momentos antes. 


Lonsó Tavares. 


— co 


A DESFORRA DE CLOTILDE 


O Minho, esse canto paradisiaco do nosso pa 
dos seus primeiros amores. 

Amores suavissimos, nascidos do convivio infantil, à sombra 
das grandes arvores copadas, sob o azul immaculado de um eéo 
sempre primaveral. 


z, fôra o theatro 


“ 

Outrora, quando os jornaleiros voltavam da roça, ahi pela tar- 
dinha, não era raro deparar-se-lhes o grupo adoravel dos dois 
traquinas, brancos e lonros como espigas sazonadas, ora rebo- 


lando os corpito: pela palha n 
pernitas endiabra: 
seando bras-dess 


acia da ei ora desenvolvendo as 
as na dileil ascensão de uma colina, ora pas- 
bras-dessous com a gravidade de dois grand 
senhores, pelas vistosas alamedas abobadadas de ramagem. 

Mas os annos iam correndo uns apoz outros, e as loucas fr 
lidades de ereança embotavam-se, no fogo ardente da mocidade 
que chegava 

Daniel e Clotilde tocavam j 


essa idade florescente em que 
todo 0 passado se nos afigura tm sonho, e sepreve o faturo como 
um perfumado eden constellado das mais encantadoras flóres. 
Não com a paixão desordenada e cega que eston- 
teia, mas com o embevecimento calmo e doce que innebri 
a intuição reciproca de duas almas que vi 
ra se fundirem numa s 
E quantas vezes Daniel, sempre dado à excursões campestres, 
ao passar por um certo logar umbroso, impregnado das freseu- 

s do Lima e dos mil segredos da espessura, quantas vezes di- 
zia de si para si, suspirando tristemente: 

— Ah! Se Clotilde aqui estivesse, como tudo isto me pareceria 
bello !. 

Mas, bem a seu pezar, Daniel era 
respeitavel, e Clotilde engastava, na cabelleira aristocraticamente 
loura, à corõa virginal das suas quinze primaveras! . 

Agora, como nunca, o baluarte granitico das conveniencias 
soches levantava-se entre os dois namorados, curtando-lhes as 
suas mais castas aspirações. 

Daniel, experimentando à nostalgia do p: 
pezaroso, que tudo teria remedio, se elle retroced. 
tempos da juventude!... 


pa 


à senhor de um buço quasi 


do, reflectia, 
se aos felizes 


Chegou o dia fatal em que o moço enamorado havia de partir 
para Coimbra, onde tencionava cursar à faculdade de medicina. 
vespera à noite, montado em possante cavallo, galgára ver- 

tiginosamente o espato que separava a sua habitação da de Clo- 
tilde. Momentos depois transpunha o limiar desse mesmo apo- 
sento, severo specimen dos salões medievaes, onde passára tantas 
e tão agradaveis horas. 

Logo ao crusar a entrada, sentiu a pressão suavissima de dois 
braços femininos, que lhe enlaçavam 0 pescoço. 

Era Clotilde que assim o abraçava, a e triste desde que 
a lembrança d'aquella separação não ra de à perseguir: ero 
ella que O fitava ternamente, com os seus formosos olhos de um 
azul turqueza, marejados de lagrimas! 

Enovellada na sua poltrona predilecta, à av 
meticulosa em religiosidades e pontos de honra, 
ginas amareladas do Flos-Sanctorum. 
Depois de uma conversa banal com à octogenaria, a quem ex- 

os motivos d'aquella visita solemne, Daniel retirou-se com 
Clotilde para o varadim, áquella hora engolphado na claridade 
Jactea do luar. 
à facil de adivinhar o que ambos ali disseram, no delicioso 
ninho de amor recortado de trepadeiras e magnolias.. . 

Dialogos scintillantes onde esfuziam as grandes phrases de 
sensação em pête-mê!e com as longas tiradas de amargura, as re- 
eriminações contra o destino, duvidas, esperanças, protestos de 
amor inextinguivel, juramentos solemnes, lagrimas, suspiros... 
terminando tudo pelo ultimo beijo fremente da despedida! 


senhora muito 
folheava as pa- 


Daniel partiu no dia seguinte. 


* 


Os dois primeiros annos decorreram sem novidade. 

Todas as semanas Clotilde recebia carta de Daniel, uma carta 
de oito paginas, recheada de amor e de exclamações nostalgicas, 
alludindo aqui é ali às noites de luar e ás tranquillas aguas do 
Mondego, e terminando sempre pela narração facil de meia duzia 
de episodios academicos. 

Elia, menos pretenciosa mas talvez mais verdadeira, respon- 
ia-lhe que o amava muito e que não o esqueceria nunca. 
Quando chegavam as ferias, o estudante sequioso de olhares 
ternos e caricias de mulher, corria à terra natal e reatava as 
poeticas entrevistas de outr'óra, junto ao varadim, onde a debru- 
gada figura de Clotilde lhe fazia lembrar a bella heroina de 
Shakespeare. 

Mas ao terceiro anno, por occasião da Paschoa, Daniel não foi 
a casa. «.. Que era impossivel, pois que os trabalhos escolares 
o não deixavam pôr pé em ramo verde», escrevera elle secca- 
mente a Clotilde. 

Depois de derramar muitas lagrimas, ella resignou-se e es- 
perou... 

Esperança baldada! a 

A correspondencia, de semanal que era, passou à ser quinze- 
nal, e por fim, decorreram mezes sem que viesse uma unica li- 
nha do ingrato. 

Certa manh 
Clotilde 

A av 
se, em 
manso 
otilde estava estendida na aleatifa, inanimada e fria, com os 
cabellos soltos velando-lhe a fronte de neve. 


posto que já hovessem dado nove horas, ainda 
não tinha sahido do quarto. É 

inha, estranhando esta preguiça desusada, encaminhou- 
bbresalto, para o quarto da neta, e abriu a porta de 


* 


Decorreram dez annos 

A viscondessa dava um baile no seu magnifico palacete de 
Buenos-Ayres. Nos salões, cheios de melodias ondulantes de 
Strauss e de perfumes estonteadores de mulheres formosas, fer- 
vilhava a haute gomme de Lisboa, envolta em rendas caras e ca- 
s pretenciosas. 

A luz, entornando-se à jorros dos pesados lustres, punha re- 
Mexos de alabastro nos hombros femininos, adoravelmente des- 
nudados. ; y à 

NXaquella noite a viscondessa, uma viuvinha de vinte e seis 
annos, estava idealmente formosa, com a sua deslumbrante 
toilette de baile a firmar-lhe os contornos provocadores. 

Fallava com um e com outro, saltitava d'este para aquelle gru- 
po, ria muito, muitissimo, um rir nervoso que escalda, sempre 
coquelte, espirituosa, irresistivel .. ê 

Sereno e imperturbavel, o doutor veiu convidal-a para dan- 
gar. 

s Ella teve um sorriso indefinivel, e aceitou. 

Contornando com o braço a cintura elastica da viscondessa, el- 
le sentiu que o abandonava à serenidade habitual. » 

Quando os seus olhos se encontravam com os olhos fascinan- 
e agarotados d'ella, experimentava contorsões nervosas, como 
tivesse recebido a impressão eleetrica do uma pilha. 
Havia o quer que era na viscondessa, subtil, aereo, intangivel, 
que lhe reatava dentro do peito o fogo extincto de uma paixão 
antiga. 

Fallon-lhe então do passado, quando ella era ainda uma crean- 
ca e elle um diabrete pequenino: dos seuse ntretenimentos pueris 
no seio dos bosques emmaranhados, e mais tarde, das entrevistas 
sérias no varandim engolphado na claridade lactea do luar. . . 


se 


Perdido, desorientado, curvou-se um pouco mais para à vis- 
condessa e pousou-lhe os labios palpitantes de voluptuosidade 
nas tranças douradas. , 

Mas elia desprendeu-se violentamente e falminou-o com uma 
risada metallica, cuja ironia mordento como uma duvida de Vol- 
taire, o deixou profundamente impressionado no meio da sala, 
entre a multidão que perpassava indifferente... 


* 


Tempos depois os jornaes da capital publicavam o seguinte: 
«A elasso medica acaba de perder um dos seus mais dedi- 
cados e illustres membros. à nitid 
«Hontem à noite, proximo das onze horas, pôz termo à vida, 
disparando um tiro de revolver na cabeça, o doutor Daniel*** 
«Ignoram-se as causas de tão tragico desenlace, mas sabe-se 
que o infeliz vivia, desde algum tempo, bastante atribulado. 
«Paz à sua alma!» ão 


No seu boudoir encantador, mergulhado em melancolica penum- 
bra, a viscondessa, languidamente reclinada n'um divan, acabava 
de ler este necrologio. 
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Custou-l Me uma lagrima—a vtiia-—qua é cahiu silenciosamente 
e Ingubre sobre o jornal. 
Foi a oração funebre do suicida!. . 
Duarte Cip. 


EM FAMILIA 


(PASSATEMPOS) 


CHARADAS 
Novi 


AS 


Doce nome o da preferida 2-2. 


No principio a mulher é mulher 


Mathosinhos. Pis-Paxe-Pom, 


EM VERSO 


A prima tocada por outra, leitor, 
A ti mostrara 

Gentil namorado, galan portug 

De cujo talento brendida u uma vez 
Ficou a sinhá — 


Na minha segunda, tal qual na primeira, 
O mesmo fareis ; 

E logo de prompto mulher “eaban 

Com fama de cabra, tambem trai 
aqui achareis—1. 


+Ne rede olorosa, silencio! de 

Dorn 
Escravo, balot 
Mestiça, teu leque de o as 
De manso, de manso. 


Vizeu. Pequeno Axe 


pr 
De racional. 


Porto. FANTOCHE. 


QUADRA SYLLABICA 


— Ave equatica 
— Colleeção de livros 

Cidade da Gree 

— Capital d'um prin 


PEJel 

RL! 

RAR 
In] 


ipado da Incia. 


Porto. TRINDADE. 


CHARADA ENIGMATICA 
(A E. Tavares) 


De sobra lhe aMrmo que primas, leitor 
Ha de ter; 

Se falta sensivel da tercia, senhor 
Padecer. 


Na senda da honra por eile trilhada, 
A custo soffrendo miserias sem par, 
O parco sustento lá vae adquirindo 
Curvando-se ao jugo d?nsano lidar. 


Faro. Domixó Branco. 


LOCOGRIPHO 


Embora digam que cy 2,1,3.2 
Não ha duvida, é sagrada, 3, 1,4,3,2 
Esta ave bem conhecidas, 
Que no mar será achada, 3 


em 


De certo no todo acha 
Da mocidada um recreio. 
Marueus Juston 


ENIGMA PITTORESCO 


PROBLEMA 


Decompor um pentagono regular em sete partes, que reunidas 
entemente formem um quadrado. 


MORAES D' ALMEIDA. 


DECIFRAÇÕES 
Das emanadas: — Corredor — Caramello —Limão—Resoluto — 
Archeiro— Apostolo —Atomo. 
Dos rnos:— Ade 


de—Camarada— Erebo. 

Agulha. 

UADRA SYELABICA ga-ra—a-na-li-so—ga-li-ei-a - 
-vel.) 

Do PROBLEMA DO N. 


F A B E é uma das metades do hexagono e A B D € é a ou- 
hr metade, 


cM al à altura do parallelogrammo E D formado pelas 
duas esto do hexagono. 
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EXPEDIENTE 


Em virtude de circumstancias extraordinarias, que fizeram com 
que o 4.º numero da Ilustração Portugueza entrasse mais cedo 
na machina, inesperadamente, o director d'este semanario não 
poude rever a prova de pagina, como costuma, explicando-se 
assim o facto de terem apparecido, n'aquelle numero, varios erros 
typographicos, que os nossos leitores com facilidade corrigirão. 


So 

A RIR 
N'uma carruagem de 1.º classe de caminho de ferro: ' 
Um sujeito, querendo travar conversação com uma companhei- 


ra de viagem, realmente seductora, diz: 
= vapor, que bella invenção! 


, 

Fallava-se diante de X..., d'uma dama do grande mundo, cn- 
ja edade ninguem conhecia ao certo. 

—Tem trinta e cinco annos, disse uma amiga da dama em 
questão. 

—Qual! Tem quáreata e cinco, pelo menos ! 

—Nada, não senhor. Tem cincoenta 1 

—Perdão, disse X... As mulheres, entre nós, teem sempre 
trinta annos ou sessenta. A mulher de quarenta annos não existe. 

Um pominó. 


UM CONSELHO POR SEMANA 


NODOAS D'OXYDO DE FERRO 


Para as apagar, coloca-se o tecido sobre marmore, deita-se 
sobre a nodoa acido oxalico pulverizado, e rega-se este com agua 
pura. 


—A quem o sr. o diz! replica a interessante fl va. Ia seis 
s que perdi meu marido, em consequencia d'um accidente 
de caminho de ferro. 


. 

—Como vae tua sogra? 

—Não me falles n'ella, meu caro: é um verdadeiro prodigio de 
conservação. Passo à vida a collocal-a nas correntes d'ar, e à 
zel-a jantar em minha casa, oceupando à meza O decimo tere 
lugar, e nada à abala. E sempre o seu visinho da direita que se 
constipa, ou o seu visinho da esquerda que morre. 


* 


Celestino entra em casa do seu amigo Estanislau, que está 
doente. Na escada encontra-se com o dr. X..., que sae. 
Chegado ao quarto do enfermo, Celestino pergunta-lhe: 


—Porque rasão chamaste tu este medico para te tratar ? E" 
um tumba t 


— Chamei-o por gratidão. 
—Como assim ? 


—Foi elle quem tratou minha sogra, ha dois annos, na doença 
de que morreu. 


A' medida que a nodoa vae desapparecendo, vae-se lavando 
com agua, e renovando o acido até que tenha de todo desappa- 
recido. Este processo, porém, é só applicavel à roupa branca, 
visto que o acido oxalico ataca varias córes. No caso de a nodoa 
resistir ao processo indicado, pode usar-se o chlorureto de calcio, 
que se põe sobre a nodoa como o acido oxalico; depois lava-se 
com uma mistura de dez partes de agua e uma de acido chlory- 
drico, lavando logo repetidas vezes com agua pura, até à desap- 

o de qualquer vestigio do acido. As nodoas de tinta e 
sangue, podem ser tiradas por egual processo. 
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